私はただのシンプルなパンが欲しかっただけなのに

ねえ聞いて。
「パン買ってきて」って、そんなに難しい日本語かな？

今日も今日とて、私が言ったのはただそれだけ。
「帰りにパン買ってきて」
以上。修飾語なし。条件なし。圧もなし。
むしろ優しさ100％のお願い。

なのにさ、
夫が袋から出してきたパンを見た瞬間、私の中で何かが終わったよね。

カレーパン。
あんこデニッシュ。
マヨネーズたっぷりの謎パン。
ソーセージがドーンと主張してくるやつ。

……違う！！！！
そうじゃない！！！！！！

なんで毎回毎回、胃にパンチしてくるラインナップなの？？
私が欲しかったのは、
・普通の
・シンプルな
・何も主張してこない
静かなパンなんだけど？？？

食パンとか、ロールパンとか、せめてバターロールとかさ。
朝、何も考えずに口に放り込みたいだけなのに、
なぜ私は毎回「覚悟」が必要なパンを与えられるの？

で、ここからがまた腹立つんだけど。
「なんでそういうのばっかりなの？」って聞くと、

……は？
パンっていうジャンルが広すぎること、知らないの？
それ言ったら、寿司もカレーもラーメンも「ごはん」でしょ？

しかもさ、
「甘いのとしょっぱいの、両方あったほうがいいかなと思って」
とか、気遣い風のドヤ顔までセット。

違うんだよ。
私は選択肢が欲しかったわけじゃない。
“無”が欲しかったの。
何も考えずに食べられる、感情を刺激してこないパン。

なのに毎回、
・油
・マヨ
・ソーセージ
・カレー
って、
私の朝のテンション完全無視オールスターズ連れてくるの何？

これさ、パンの話だけじゃないよね。
洗剤もそう。
ティッシュもそう。
「それじゃない」選択を、なぜか的確に突いてくる才能。

もうさ、私が悪いの？
「食パン6枚切りで、できれば超熟で、何も入ってないやつ」
って呪文みたいに唱えなきゃダメなの？

でもそれ言うとさ、
「細かいな〜」
「こだわり強いよね」
って言われる未来まで見えるの、何？予知能力？

結局、
私が我慢してカレーパン食べるじゃん。
朝から胃もたれじゃん。
で、私が不機嫌になるじゃん。
「どうしたの？」って聞かれるじゃん。

……この流れ、何回目？？？

もういっそ、
「私は一生、軽いパンを食べる資格のない女」
って設定なのかな。
前世で何した？

別にね、夫が悪人だとか思ってないの。
ただ、絶妙にズレてる。
そのズレが、毎日少しずつ私のHP削ってくるだけ。

パン一個でこんなに感情揺さぶられる自分もどうかと思うけど、
でもさ、
「パン買ってきて」で
毎回カレーパン選ぶセンス、
それはそれで才能だと思うよ。悪い意味で。

次こそは、次こそは普通のパンが出てくると信じたい。
でもきっとまた、
油ギッシュな袋をドンッて置かれるんだろうな。

……ああ、明日の朝の私、がんばれ。